Рассказ о человеке, который сидит в офисе и размышляет о кофе, Цезаре и количестве дел, которые мог делать Гай Юлий. Описывается его желание выпить кофе, но болезненное состояние рта не позволяет этого сделать. В конце рассказа автор упоминает о том, что через несколько лет можно будет говорить о кофе в женском роде.